Я его ненавижу. Несколько раз я даже пытался избавиться от него, самым простым способом: описать и - забыть. Это как: плюнуть и - растереть. Наинадежнейший метод литературной ликвидации. Когда не помогает расстрел персонажа.

Описанию он не поддается, он бессмертен. Вы его, безусловно, знаете, его зовут...

Юрик. Впрочем, его зовут Гоша, Толя, Коля, Леша, Саша. Гошка, Толик, Колян, Сашок. В общем - Юрик. Вы его, безусловно, знаете, вы его встречали буквально на каждом шагу за угол, на каждом углу в шаге в сторону, за каждым углом, где можно, почти не понижая голоса, доверительно, с его точки зрения, пообщаться, побеседовать с его точки зрения: произнести монолог. В крайнем случае. Если не выйдет исповедального диалога: чтобы Юрик и ты - как Юрик. От него защиты нет. Юрик плюхается в соседнее кресло автобуса-экспресса, запихивает кидбэк под койку рядом на резервистских сборах, без разрешения усаживается за столик в кафе. Юрик сидит в засаде в серой тишине Вечности, чтоб безнаказанно напасть на тебя - в одиночестве расслабившегося: в мужской комнате, на стадионе, на поминках, в аэросанях. Говорит он всегда об одном и том же, всегда жестикулируя, всегда грязно и подробно. Я его когда-нибудь убью, просто не знаю как!

Бить я его пару раз бивал, преодолевая брезгливость (он, Юрик, - недуэлеспособен). Говорит он всегда об одном, часто привирая, но еще чаще, к сожалению, повествуя довольно близко к тексту, смакуя детали. Говорит он всегда об одном - о бабах.

Как, где, когда, с кем. Сколько раз. А вот еще и так бывает... А мне тут один товарищ рассказывал... А у монголок, ты понимаешь, все поперек... А она была еще школьница. А Пушкин, Сан Сергеич который, хват... А местные, они это дело лю-ю-ю-бят. (Говорят, что бывают Юрики женского полу. верю. Верю, потому что раз, сидя в самолете маршрута Москва - Лод, три битых часа слышал в креслах позади себя абсолютно похабный диалог о способах приготовления тортиков. С подробнейшей рецептурой, описанием технологии, режимами выпечки и причмокиваниями. Меня мутило так, что не помогали многократные призывы "дабл водка, бе'вакаша, бли керах, бе'вакаша!". А сзади - взбивали яйца, всходила опара, лопались пузырьки пены, капал ванилин, хрюкали, слипались, чавкали, сглатывали слюни, обсуждались методы похудания на глазах подменой сахара сукразитом и слоеного теста - безвоздушным бизе. Я горевал, как монах в борделе, - сладкого теста и раньше не жаловал, а с той поры от витрин кондиторий - отворачиваюсь.

Конечно, есть что-то непристойное в пространных, целевых массивах слов о еде, еде. Еде, пище, питании, жратве, трапезничанье, приеме калорий внутрь, пробовании, насыщении, смаковании, набивании желудка, забрасыванье в клюв, ублажении брюха, - забивании зоба, обеданье, завтраканье, ланчевании, употреблении съедобных продуктов, пожирании "бранча" (есть и такое слово для обозначения позднего завтрака), пиршестве и поощрении плоти путем обжорства.

И конечно, как место любви и экстаз пресловутой этой любви - отнюдь не общее место пространства от тайги гинекологии до британских морей мемуаристики а'ля юрик, так и экстаз гурманства ничего общего не у имеет с хлюпом птимена в креслах сзади. Хотя... Поговорим о странностях любви.

Человек должен есть. Три, а лучше - пять раз в сутки. И что любопытно: часов через двенадцать он, человек, слопавший отличный ужин, опять, вы, наверное, удивитесь и даже ошеломитесь этим сообщением, - он опять нуждается в пище.

Желательно в качественной, но в принципе - в любой. Лучше - вкусной, разнообразной, но можно - в любой. Лучше - в какой-нибудь, чем - в никакой. Это настораживает. И выбивает из, казалось бы, прочной, выстроенной системы аналогий как с голодом чувственным, так и с голодом духовным...

Сытое брюхо к ученью глухо? Нет, не то.

Кто о чем, а вшивый о бане? Опять не то.

Сытый голодного не разумеет. От! Это то!

Слегка, не до багровой корочки, обжарьте в тостере 2 ломтя черного ржаного (сортов "рижский", "дарницкий" или "бородинский") хлеба. Но перед этим - подготовьте прочие необходимые нам продукты: жирную сметану, масляные смеси - раковое, укропное, чесночное, хренное или - уж так и быть - селедочное масло. А также горсточку мелконарубленного укропа, горсточку резаного лука-шалота (ладно - просто свежего зеленого лука), соломкой нарезанный соленый, маринованный, но лучше малосольный огурец. По желанию: очень мелко насеченный болгарский перец, 2-3 крупные маслины - без косточек, нарезанные полукольцами, 1/2 морковки, спрыснутой подсоленным лимонным соком. Обязательно белый (т.н. "русский") и лучше свеженатертый хрен. И филе копченой рыбы или балык.

Приготовьте себе несладкий и, желательно, необычный в своем повседневном меню холодный напиток. Например, смесь томатного сока со сметаной с добавлением сладкой паприки, соли, 1/2 чайной ложки сахарного песка и соком 1/2 луковки ("Батый")

или облегченный вариант супа из йогурта - йогурт, соль, черный перец, укроп, сок из свежих огурцов (или очень мелко порубленные, очищенные свежие огурцы. Можно натертые на крупной терке), немного давленого чеснока ("Дринк-данк").

Или: свекольный отвар, соль, черный перец, чеснок, сок 1/4 лимона, 1 чайная ложка сахара, сметана или сливки (тогда лимонный сок отменяется) ("Гданьск").

Ну и т.д., вплоть до смеси крапивного и грибного отвара (4:1), сдобренного пряностями, подсоленного и, опять-таки, - со сметаной ("Урода").

Составив эти напитки, смело суйте хлеб в тостер, мажьте маслом из вышеперечисленных, пока горячий!

Сверху - кусок рыбы, сбоку - лук укроп, маслины, овощи, смесь сметаны с свеженатертым хреном поверху. И отхлебните "Батыя" или "Уроды". А то очень кушать хочется. И вернемся к нашим рассуждениям, уже на сытый желудок. (Будем считать, что мы перенесли бранч в легкой форме.)

Я к чему это все? А к тому, что привычка к хорошей кухне сродни привычке к опрятности, качественному чтению, разборчивому и азартному сексу и отчетливости манер.

Привычка же к отличной кухне дает основание заподозрить в себе некоторый аристократизм, поскольку отдает даже такими барскими, я бы сказал, принципами, как уважение к себе: с сопряженными с этим кодексом чести, культом прекрасной дамы и снисходительностью к проявлениям демократизма.

Плохо и неразборчиво жрать - плебейство. Но - плохо и неразборчиво жрать, имея основание есть хорошо, грациозно и со вкусом, - жлобство. Единственно, что мне это напоминает, - услуги дешевых блядей, не прошу прощения за выражение.

Умение внятно готовить - доблесть. Умение есть - норма благородного поведения.

Умели хорошо готовить: Декарт, Лафонтен, Фридрих Великий, Мюрат, аббат Прево, Дюма-пер. А также - Петр Первый, Александр III, Лесков, Кузмин, Пастернак, Набоков.

Умели хорошо есть: Лукулл, Август, Иоанн Террибль, царь Федор Иоаныч, Меньшиков, Шеридан, Пушкин, Золя, тов. Сталин, тов. Брежнев, В. Аксенов, М. Каганская.

Деяния их в веках нетленны. Еда - дело серьезное.

Достаточно посмотреть в меню, чтобы обнаружить братьев по разуму: Гедимин, Ришелье, Монморанси, Строганофф, Валуа, Шереметьев, Бюлов, Пожарский, Наполеон, Аполлинер вошли в историю кулинарии.

А вы говорите!

Для примера я составил меню из громких имен и фамилий - меню вполне скромного интернационального обеда: вуаля! Причем вуаля с выбором.

Закуски:

Салат "Веспасиан" (был такой император...)

Взять полкило белокочанной капусты, 4 яйца, 2 сельди "матиас", 1 баночку анчоусов, зелень петрушки, кинзу, зеленый лук, 1 яблоко. Капусту мельчайше нашинковать, посолить, ошпарить и быстро слить кипяток, отжать, смешать с нарубленными крутыми белками, нарезанным на полоски филе сельди, анчоусами, нарубленной зеленью. Анчоусное масло слить из баночки, смешать с нерафинированным подсолнечным и перетереть с крутыми желтками яиц, солью, мускатным орехом и 1 чайной ложечкой сахара. Вбить в соус желток 1 яйца.

Заправить салат.

Закуска "Николашка" (в честь Николая Второго - ему приписывается изобретение этого закусона к водке и прочим крепким напиткам).

Слегка обжарить в сливочном масле тонкие, без корки ломтики черного хлеба, охладить, смазать соленым маслом, обсыпать свежемолотым кофе (грубого помола). На каждое крошечное канапе выложить сектор кружочка лимона без цедры.

Закуска "Рандеву с Людовиком" (имеется в виду убиенный Луи XVI).

На канапе из белого хлеба (диски, нарезанные из подсушенного багета) намазывается горчичное масло. Затем укладывается обернутая в лепесток сыра очищенная креветка, спрыснутая лимонным соком с чесноком.

Щи николаевские (в память о Николае наоборот - Палкине).

Кило отборной говядины куском (грудинка) 2 часа вываривается в присутствии 2 крупных луковиц, 1 моркови и 1 свеклы (вываренные овощи выбросить). Мясо разделить на порции по 150-200 г. Капусту квашеную в количестве 1 кг поджаривают в говяжьем жиру и с 2 шинкованными луковицами до пожелтения лука. В поджарку засыпают 2-3 столовые ложки муки. Вливают немного бульона и тушат около получаса! Далее - введя тушеную капусту в горячий бульон (без мяса!), суп охлаждают и - это принципиально - замораживают в морозильной камере. Через 12-24 часа суп оттаивают, разогревают - почти до кипения, заправляют мясом. Перед подачей на стол мясо извлекается и подается отдельно с белым хреном, горчицей и - изыск - солеными грибами. Щи не заправляют сметаной!

Жаркое - или зразы а ля Нельсон (имени Трафальгара) с гарниром пюре Сен-Жермен (бедный- бедный заговорщик!).

Зразы а ля Нельсон Взять 1,2 кг говяжьей мякоти, 100 г сухих грибов, 200 г говяжьего жира (или - дело вкуса - шпига), 3 луковицы, 3 ложки панировочных сухарей, соль, черный перец, 3 яйца.

Говядину пропустить через мясорубку - желательно погрубее, вбить яйца, посолить, поперчить. Образовать из фарша большой толстый блин.

Отварить грибы в минимальном количестве воды и поджарить их, отжав с рубленым шпигом (салом) и луком. Прибавить сухарной муки, посолить, поперчить. Выложить, охладив, на блин из фарша. Свернуть в трубу. И - аккуратно обвязав тесьмой - обжарить в растопленном жиру.

Нарезать на куски. Подать с пюре "Сенжермен" и соусом из смеси жира из-под поджарки с грибным бульоном.

А "пюре Сен-Жермен?" А пюре Сен-Жермен - взять 2 стакана воды (кипятка), кинуть туда 1/2 чайной ложки сахара, 1 чайную ложку соли, 1 1/2 стакана рубленого зеленого салата, 800 г консервированного горошка (жидкостью из консервных банок можно заменить воду), немного мелкой рубленой зелени петрушки, 5 столовых ложек сливочного масла, 4 столовые ложки сливок. Варить все 10-12 минут, запустить в миксер - образовать пюре.

Сколько же всего, сдобренного благородными именами и приправленного пряной историей, съестного осталось за кадром: и бефстроганов (говяжья скоблянка), и салат "Гиссар", и салат" Великий Могол", и салат "Старик Хоттабыч" (морковь с цукатами), и консоме "Гарибальди", и торнедо "Россини", и суп субиз (в честь бригадира Ш. Субиза), и соус Бешамель (крупный вор периода Регентства), и торт королевы Изабеллы, и фрукты по рецепту Гюго...

Но почему, почему, почему - пред моими глазами проплывает и никак не уплывет ухмылка Юрика? Вроде бы что нам, рыцарям Дуршлага и Кавалерам ордена Гийома Тиреля, до непотребства простых жрунов и обжирал? В любви, поэзии и кулинарии...

P.S. Морская рыба де Трувиль, спаржа а ля Фонтанель, улитки а ля Сюсарелло, торнедо а ля Генрих IV, меренги Ронсар, соусы Орландо, Байярд и Дрейк, печенье Суворов, котлеты по-кутузовски, чаек по-ленински и баланда по-бериевски...